
Liedteksten Graindelavoix (The Last Castrato: Becoming Moreschi) – 3 september 2026 
 
 
Gesproken tekst 
 
 

Goedenavond, 
Hoevelen onder u hebben deze klaagzang al 
meermaals gehoord, geconfronteerd met het 
ontbreken van muziek uit het verleden: 
‘Hadden we maar een opname…’ 
Nu heb ik goed nieuws voor jullie: we hebben er 
wel degelijk één (zelfs meerdere…) 
Maar het slechte nieuws is: de meeste mensen 
vinden het vreselijk, of doen, 
na het horen ervan, alsof ze niet bestaan. 
Hoe vreemd, niet? 
Zou het kunnen dat we het allemaal collectief 
hebben verdrongen? Maar waarom? 
Waarschijnlijk hebben jullie al geraden over 
welke opnames ik het heb: Alessandro Moreschi, 
de beroemde zogenaamde laatste castraat van het 
Vaticaan, en het koor van de Sixtijnse Kapel, 
opgenomen in 1902 en 1904 door de 
Gramophone and Typewriter Company. 
Wat is het probleem met Moreschi? Is het de 
gruwel van zijn castratie? Is het de vreemde 
klank van zijn stem, of zelfs de vervorming 
van de opname? 
Als dit het geluid van het verleden is, 
moet er iets vreselijk misgelopen zijn. 
‘Als dit het verleden is, is het  
onaanvaardbaar…’ Maar waarom? Is het omdat we 
al hebben besloten hoe het verleden klonk, 
dat we al lijken te weten hoe het verleden 
klonk of op zijn minst hoe het niet klonk? 
Misschien kwam de opnametechniek te vroeg 
en had Moreschi er niet meer mogen zijn. 
Dan zouden we geen probleem hebben. Maar nu 
voelt het alsof het verleden ons heden 
binnensijpelt. Wat onaangenaam… 
Dus misschien is het echte slechte nieuws  
dat we deze opname nog steeds hebben, en het 
goede nieuws dat we deze hebben kunnen negeren. 
Moreschi blijft echter aandringen en volharden… 
Wacht, ik krijg ineens een vreemd idee: 

Good evening, 
How many of you have heard frequently this 
lament, when confronted with the absence of the 
music of the past: 
‘If only we had a recording…’ 
Now I have good news for you: we actually do 
have one (several even…) 
The bad news however is: most people hate it, 
or, have after hearing it,  
pretended they don’t exist.  
How strange no? 
Could it be that we have all collectively  
repressed it? But why? 
Probably you guessed already which recordings 
I’m talking about: Alessandro Moreschi 
the famous so called last castrato of the 
Vatican and the Sistine Chapel Choir, recorded 
in 1902 and 1904 by the 
Gramophone and Typewriter Company. 
What is the problem with Moreschi? Is it the 
horror of his castration? Is it the weird sound 
of his voice, or the distortion of the 
recording even? 
If this is the sound of the past, 
something must have gone terribly wrong.  
‘If this is the past, it is unacceptable…’ 
But why? Is it that we have already decided 
what the past sounded like, that we somehow 
seem to know already how the past sounded or at 
the very least how it didn’t sound? 
Maybe the recording technique came too early 
and Moreschi shouldn’t have been there anymore. 
We would not have a problem. But now it feels 
like the past is leaking in our present. 
How unpleasant… 
So maybe the actual bad news is that we do  
still have this recording and the good news 
that we till now have managed to ignore it… 
However, Moreschi insists and persists… 
Wait, suddenly I have a weird idea: 



zou het kunnen dat het enige doel van 
oude muziek is om het symptoom van Moreschi, 
deze wond uit het verleden, het verleden 
als wond, op afstand te houden? 
Ik moet eerlijk zijn: deze gedachte 
achtervolgt me al jaren. 
Mijn naam is Luís Neiva en ik ben directeur 
en hoofdonderzoeker van het Internationaal 
Ectoplastisch Instituut van Lissabon, 
een experimentele onderzoekseenheid voor 
symptoom- en surplusstudies. Pas door de 
ontmoeting met Graindelavoix werd mijn obsessie 
meer dan louter een academisch  
onderzoek. 
Om druk uit te oefenen op dit klinische beeld 
van het verleden, hebben we een experimentele 
séance ontwikkeld, die niet zou kunnen werken 
zonder zangers, maar ook niet zonder jullie, 
een publiek dat deze ervaring actief zou delen. 
Laten we dus beginnen. 
De eerste verkenning draait om een verboden 
klaagzang, gezongen door een 
gecancelde castraat. We bevinden ons in 1904. 
Moreschi, en alle overgebleven castraten,waren 
het jaar voordien door de paus ongeschikt, 
onnatuurlijk en onmenselijk verklaard. 
De kerk omarmde de moderne wetenschap en het 
geloof in het natuurlijke lichaam met zijn 
voortplantingsfunctie. 
Moreschi verloor zijn sublieme status. 
Hij krijgt echter een nieuwe kans om opnames 
te maken en grijpt die aan om een rebelse daad 
te stellen door solo de klaagzang van Jeremia 
te zingen uit de door de paus verboden 
Medicea-uitgave die werd beschouwd als een 
overblijfsel van 600 jaar decadente kerkzang 
waarvan de kerk zich eindelijk had ontdaan. 
We zullen dus luisteren naar een ‘ondode’ 
castraatzanger die zijn eigen 
ondergang betreurt. Hoe de vijf stemmodellen, 
die ik om praktische redenen Moreschi 1, 

could it be that early music’s sole purpose  
is to put the symptom of Moreschi, 
this wound of the past, the past 
as wound, at bay?  
I have to be honest with you, this thought 
has haunted me for years. 
My name is Luís Neiva and I’m the director 
and head-researcher of the 
International Ectoplastic Institute of Lisbon, 
an experimental research unit for symptom and 
surplus studies. It was only through the 
encounter with Graindelavoix that my obsession 
turned into more than just an academic 
investigation. 
In order to put pressure on this sanitized 
image of the past, we developed an experimental 
séance, that couldn’t work without singers 
but also not without you, an audience that  
would actively share this experience.  
So let’s start. 
The first exploration is around a forbidden 
lamentation sung by a 
canceled castrato. We are in 1904. 
Moreschi, and all the surviving castrati, had 
just been declared unfit, unnatural and inhuman 
by the pope the year before. 
The church embraced modern science and its 
conviction in the natural body and its 
reproductional function. 
Moreschi lost his sublime status. 
However, he gets a new chance to make 
recordings and takes the opportunity to engage 
in an act of rebellion, singing alone the 
lamentation of Jeremiah from the Medicea- 
edition prohibited by the Pope, considered a 
leftover of 600 years of decadent chant, 
of which the church had finally rid itself. 
So we will listen to an undead 
castrato singer lamenting his own 
demise. How the five voice models, which 
I call, for practical reasons, Moreschi 1, 



Moreschi 2, Moreschi 3, Moreschi 4 en 
Moreschi 5 noem, zich vervolgens met deze 
klaagzang zullen engageren, kan beter worden 
ervaren dan uitgelegd. 
 
 
 

Moreschi 2, Moreschi 3, Moreschi 4 and 
Moreschi 5 will afterwards engage with this 
lamentation, is better experienced than 
explained. 
 
 
 

Incipit Lamentatio Jeremiae prophetae 
 
Incipit Lamentatio Jeremiae prophetae. 
 
ALEPH. 
Quomodo sedet 
sola civitas plena populo! 
Facta est quasi 
vidua domina gentium; 
princeps provinciarum 
facta est sub tributo. 
 
BETH. 
Plorans ploravit in nocte, 
et lacrimæ ejus in maxillis ejus: 
non est qui consoletur eam, 
ex omnibus caris ejus; 
omnes amici ejus spreverunt eam, 
et facti ei inimici.  
 
HE. 
Facti sunt hostes ejus in capite; 
inimici ejus locupletati sunt: 
quia Dominus locutus 
est super eam propter 
multitudinem 
iniquitatum ejus. 
 
Jerusalem, Jerusalem, 
convertere ad Dominum Deum tuum. 
 

 
 
Hier begint de klaagzang van de profeet Jeremia. 
 
Aleph 
Ach, hoe eenzaam zit zij neer, 
de eens zo levendige stad. 
Een weduwe is ze geworden, 
zij die groot was onder de volken: 
de vorstin van de gewesten 
is tot slavernij vervallen. 
 
Beth 
Heel de nacht weent zij, 
haar wangen zijn nat van tranen. 
Er is niemand die haar troost, 
niemand van haar vele minnaars; 
geen vriend bleef haar trouw, 
iedereen is haar vijandig gezind. 
 
He. 
Haar vijanden zijn heer en meester, 
zo zeker van zichzelf. 
De Heer heeft haar dit aangedaan 
om haar vele overtredingen. 
Haar kinderen zijn gevangen weggevoerd, 
voor de vijand uit. 
 
Jeruzalem, Jeruzalem, 
keer terug tot de Heer uw God. 

 
 
Here begins the lamentation of the prophet Jeremiah. 
 
Aleph 
How deserted now is the city 
that was formerly overflowing with people! 
Once she was the greatest of the nations; 
now she is like a widow. 
Once she was a princess among the provinces; 
now she is subjected to forced labour. 
 
Beth 
She weeps bitterly throughout the night, 
with tears running down her cheeks. 
Not a single one of those who loved her 
remains to offer her comfort. 
All of her friends[b] have betrayed her 
and have become her enemies. 
 
He. 
Her foes have become her masters, 
and her enemies prosper, 
for the Lord has made her suffer 
for her endless transgressions. 
Her children are no longer there, 
having been taken captive by their oppressor. 
 
Jerusalem, Jerusalem, 
turn to the Lord your God. 

 
Gesproken tekst 
 

Wat hebben we zojuist gehoord? Wat gebeurde er? 
We vroegen de vijf stemmodellen die over een 
vocale capaciteit beschikken waardoor hun stem 

What did we just hear?  What happened? 
We asked the five voice models who have  
a vocal capacity that somehow resembles  



 
 

lijkt op die van Moreschi en die ook zijn 
stijl kunnen nabootsen, om de lamentatie te 
zingen nadat ze deze hadden beluisterd. 
Het zou een vergissing zijn om je te vertellen  
wat het resultaat hiervan is. 
Maar zou ik mogen stellen dat de  
zogenaamde ‘monsterlijkheid’ van Moreschi  
op de een of andere manier is veranderd, 
misschien wel in iets als stilistische eigenheid? 
Dat wat we voorheen ervoeren als onvermogen, 
als artistieke impotentie, is getransformeerd 
in iets anders. 
Om het met een cliché uit de moderne kunst te 
zeggen: Moreschi staat voor ‘less is more’… 
 
De vraag is dus: heb je iets ervaren?  
Is er iets veranderd in onze relatie  
tot de opname van Moreschi? 
Laten we ons voorstellen dat dat zo is.  
Hoe zou dat kunnen zijn gebeurd? 
Is het niet omdat de stemmodellen erin geslaagd 
zijn Moreschi te transformeren van een zielig  
gecastreerd monster in iets essentieels in de kunst:  
de articulatie van verlies? 
Het is nu duidelijk dat we verder zijn gegaan dan  
Moreschi als fysiek gecastreerde man, maar dat  
zijn castratie symbolisch wordt verdubbeld. 
Wat hoort Moreschi wanneer hij naar de opname 
van zijn eigen stem luistert? Is het de  
reproductie van zijn eigen, ondode  
singulariteit? 
Zijn stem is een niet-reproductieve stem, 
voortgebracht door een lichaam dat zich niet 
kan reproduceren; maar door de opname kan die 
stem zich plots zelf reproduceren. 
Stelde hij zich voor dat de doden zouden  
terugkeren?  
Droomde hij van een vreemde verlossing 
door middel van deze opname, een manier waarop 
zijn stem zou kunnen voortleven en terugkeren 
als een ‘ghost track,’ 

Moreschi’s voice and can also  
emulate his style, 
to engage with the lamentation after hearing it.  
The mistake would be to tell you  
what the result of this is. 
But could I claim that nevertheless the  
so called ‘monstrosity’ of Moreschi has been  
somehow changed, maybe changed into  
something like stylistic singularity? 
That what we had previously experienced as  
incapacity, artistic impotence has been  
transformed into something else. 
To say it bluntly with a modern art cliché: 
Moreschi stands for less is more… 
 
So did you experience something is the question? 
Has something changed in our relation  
to the recording of Moreschi? 
Let’s imagine it did.  
How could that have happened? 
Is it not because the voice models succeeded in 
transforming Moreschi from a pitiful castrated 
monster into something essential in art:  
the articulation of loss? 
It is now clear that we have gone beyond  
Moreschi as physically castrated, but that  
his castration gets symbolically doubled. 
What is Moreschi hearing when listening to the 
recording of his own voice? Is it the reproduction  
of his own undead  
singularity?  
His was an unreproductive voice, produced by 
a body that could not reproduce;  
yet through the recording, that voice could 
suddenly reproduce itself. 
Did he imagine the dead could 
return? 
Did he dream of a strange redemption 
through this recording, a way for his voice 
to survive and return  
as a ‘ghost track,’ 



een ‘verismo’ van het ondode? 
 
 
 
Laten we het nu wat ingewikkelder maken en een 
tweede opmerkelijke opname van  
Moreschi introduceren. 
 
We zullen luisteren naar een vierstemmig  
madrigaal, La cruda mia nemica  
van Giovanni Pierluigi da Palestrina, 
uitgevoerd door de sopraan-castraat Alessandro  
Moreschi, de alt-castraat Domenico Salvatori, 
de tenor Cesare Boezi en de bas Augusto Dado. 
Laten we niet vergeten: dit is weer een 
semi-clandestiene opname, ongetwijfeld gemaakt 
zonder enige officiële goedkeuring 
van de paus en zijn adviseurs. 
 
 
Werd Palestrina oorspronkelijk zo gezongen? 
Misschien niet… maar Moreschi en zijn collega’s 
namen stelling tegen reconstructie en 
revivalisme, ten gunste van een onmogelijk 
huwelijk tussen het viscerale en het spectrale, 
waardoor ze de geest van Palestrina de 
onmogelijke klank van een open wond geven. 
 
 
Laten we onze vijf assistenten voorstellen; 
om praktische redenen noem ik ze assistent 1, 
assistent 2, assistent 3, assistent 4 en 
assistent 5. De procedure bij dit deel van de 
séance is als volgt: 
 
Eerst luisteren we naar de Moreschi-opname 
uit 1904. 
 
 
 
Daarna luisteren we naar een Graindelavoix 

a ‘verismo’ of the undead? 
 
 
 
Let us now complicate things and introduce a  
second remarkable recording  
by Moreschi. 
 
We will listen to a four-voice madrigal, 
La cruda mia nemica  
by Giovanni Pierluigi da Palestrina,  
performed by the soprano castrato Alessandro  
Moreschi, the alto castrato Domenico Salvatori, 
the tenor Cesare Boezi and bass Augusto Dado.  
Let us not forget: this is another 
semi-clandestine recording, for sure made 
without any official approval 
by the pope and his advisers. 
 
 
Is this how Palestrina was originally sung? 
Maybe not… but Moreschi and his colleagues 
made a statement against reconstruction and 
revivalism in favor of an impossible marriage 
between viscerality and spectrality, giving to 
the ghost of Palestrina the impossible sound 
of an open wound. 
 
 
Let’s introduce our five assistants, 
for practical reasons I call them assistant 1, 
assistant 2, assistant 3, assistant 4 and  
assistant 5. The procedure of this part of the  
séance is as follows: 
 
First we listen to the 1904 Moreschi 
recording. 
 
 
 
After that we listen to a Graindelavoix 



emulatie van de originele opname met Moreschi 
nr. 3 en Moreschi nr. 4 en assistent nr. 1 en 
assistent nr. 4. 
 
De derde versie is erg belangrijk: 
ze introduceert twee cruciale begrippen: 
ten eerste dat er niet zoiets bestaat als een 
neutraal of natuurlijk medium; het medium is 
altijd al vervormd (of het nu gaat om een 
liveconcert of een opname); ten tweede dat 
de stem altijd al “akoesmatisch” is; zelfs als 
we geloven dat er zoiets bestaat als een 
belichaamde stem, zijn zangers altijd  
buiksprekers. 
 
Tenslotte implementeren we dit alles in een 
16e-eeuwse transpositie van hetzelfde madrigaal. 

emulation of the original recording with Moreschi nr. 3 
and Moreschi nr. 4 and assistant nr. 1  
and assistant nr. 4. 
 
The third version is very important: 
it introduces two crucial notions: 
one, that there is no such thing as a neutral 
or natural medium, the medium is always already 
distorted (be it in a live concert or in a 
recording); two, the voice is always already 
acousmatic, even if we believe that there is 
such a thing as an embodied voice, 
singers are always 
ventriloquists. 
 
Finally we implement all this in a 16th century 
transposition of the same madrigal. 
 

La cruda mia nemica 
 
La cruda mia nemica, 
del mio dolor si pasce 
e si nutrica, 
perchè tal'hor si pia 
la veggio al mio languire 
che parmi udirla dire: 
«Spera ch'in breve finirà il tormento.» 
E poscia in un momento, 
veggendomi contento, 
mi si mostra sì ria, 
ch'ancide il fior de la speranza mia; 
ond'è forza ch'io dica: 
La cruda mia nemica, 
del mio dolor si pasce 
e si nutrica. 
 

 
 
Mijn wrede vijandin leeft 
en voedt zich 
met mijn pijn. 
Want soms zo vroom 
zie ik haar bij mijn kwijnen  
en via mij hoor ik haar zeggen: 
‘Laten we hopen, dat de kwelling spoedig stopt.’ 
En het volgende ogenblik, 
als ze me zo tevreden ziet 
toont ze zich kwaadaardig, 
en doodt ze de bloem van mijn hoop. 
Vandaar dat ik me gedreven voel om te zeggen: 
mijn wrede vijandin 
leeft en voedt zich 
met mijn pijn. 
 
 

 
 
My cruel enemy 
grazes on my pain 
and feeds on it. 
Because sometimes I perceive her 
to be so merciful towards my suffering 
that I seem to hear her say: 
‘Hope that soon your torment will finish.’ 
And then in a moment, 
seeing me content, 
she shows herself so malicious, 
that it kills the flower of my hope, 
so that I am bound to say: 
My cruel enemy 
grazes on my pain 
and feeds on it. 

   
 
Gesproken tekst 

Brengt niet alles wat we hier horen 
ons verder weg van de waarheid, 
van het authentieke geluid van het verleden, 

Is not all what we are hearing here, 
bringing us further away from the truth, 
the authentic sound of the past, 



van iets betekenisvols en moois uit het verleden? 
Vreemd genoeg is het niet zo eenvoudig; 
we lijken hier iets te winnen, 
ook al gaat wat we winnen voorbij 
aan gewoon plezier: deze dimensie is 
wat ik ‘aura’ zou willen noemen, 
een soort surplus dat onlosmakelijk 
verbonden is met iets dat wordt weggenomen… 
denk aan een wonde: 
het is een snede en tegelijkertijd 
een zwelling, iets dat uitsteekt. 
Daarom laat Moreschi ons, 
of we dat nu leuk vinden of niet, niet los; 
met hem worden we meegevoerd naar 
het onbekende van een onderdrukt verleden… 
 
Wat een geluk 
dat we dokter Dominik Boiy bij ons hebben, 
medium-specialist en hoofd van 
de afdeling spectrale audio van ons instituut. 
Zijn missie hier vanavond is 
om zijn technologie ten dienste 
te stellen van onze verkenning van ‘aura’. 
 
Aura, of liever gezegd het verlies van aura, 
is de ware kern van de westerse cultuur en kunst. 
In de 16e eeuw meende de kerk 
de perfecte stand-in voor aura 
te hebben gevonden: de castraat. 
Maar waar kwam dit idee vandaan? 
Van niet zo ver weg: 
al sinds de 12e eeuw produceerden 
Zuid-Italiaanse Byzantijnse kloosters 
op industriële schaal castraten 
en het is duidelijk dat deze praktijk zelfs 
de val van Constantinopel heeft overleefd. 
Is er een betere manier 
om de verloren oudheid en het christendom 
terug te halen dan door de castraat 
in het Vaticaan te introduceren, 
alsof zijn offer het verleden zou terughalen? 

something meaningful and beautiful from the past? 
Weirdly enough it’s not that simple, 
we seem to gain something here, 
even if what we gain is 
beyond normal pleasure: this dimension 
is what I would like to call aura, 
some surplus thing that is intrinsically linked 
to something that is taken away… 
think of a wound, 
it is a gap and at the same time 
a protuberance, something that sticks out. 
That’s why, if we like it or not, 
Moreschi doesn’t let us go, 
with him we are drawn into the unknown 
of an oppressed past… 
 
How lucky we are 
that we have with us doctor Dominik Boiy, 
medium-specialist and head of 
the spectral-audio department of our institute. 
His mission here tonight is 
to put his technology at the service 
of our exploration of aura. 
 
Aura, or rather loss of aura, 
is the true issue of western culture and art. 
In the 16th century the church believed 
to have found the perfect stand-in 
for aura: the castrato. 
But where did this idea come from? 
Not from very far, 
since the 12th century, 
South-Italian byzantine monasteries 
were already industrially producing castrati, 
and it is clear the practice survived 
even the fall of Constantinople. 
Is there a better way 
to get back lost antiquity and Christianity 
than by introducing the castrato 
in the Vatican, as if his sacrifice 
would redeem the past? 



Horen we deze aura nog steeds 
in de Siciliaanse Byzantijnse repertoires? 
En horen we haar in Dufays simulatie 
van de Byzantijnse moederkerk 
die de val van Constantinopel betreurt? 

Do we hear this aura still 
in the Sicilian byzantine repertoires? 
And do we hear it in Dufay’s simulation 
of the byzantine mother church 
lamenting the fall of Constantinople? 
 

Κυριε ηγαπησα ευπρεπειαν οικουσου. 
Αλελουια. 
 

Heer, de bevalligheid van uw huis is mij lief geweest. 
Alleluia. 
 

Lord, I have loved the beauty of your house. 
Alleluia. 

 
Σαντους, Σαντους, Σαντους, 
δοµινους δεους σαβαοθ 
πλενι σουτ σελι ετ τερρα γλορια τουα 
οσαννα ινν εσξελσις  
 
βενεδιττους 
κηενιθινοµινε δδοµινι 
οσαννα ινν εσξελσις  
 
 

 
Heilig, heilig, heilig, 
God, de Heer van de hemelse machten. 
Hemel en aarde zijn vervuld van uw heerlijkheid. 
Hosanna in de hemel. 
 
Gezegend hij die komt 
in de Naam des Heren. 
Hosanna in de hemel. 
 

 
Holy, holy, holy 
Lord God of Hosts. 
Heaven and earth are full of thy glory. 
Hosanna in the highest. 
 
Blessed is he that cometh 
in the name of the Lord. 
Hosanna in the highest. 
 

Lamentatio Sanctae Matris Ecclesiae 
Constantinopolitanae 
 
O tres piteulx de tout espoir fontaine, 
Pere du filz don’t suis mere esploree, 
Plaindre me viens a ta court souveraine 
De ta puissance et de nature humaine, 
Qui on souffert telle durté villaine 
Faire a mon filz, qui tant m’a honouree. 
 
Don’t suis de bien et de joye esgaree, 
Sans que vivant veulle entendre mes plains. 
A toy, seul Dieu, du forfeit me complains, 
Du gref tourment et doleureulx oultrage, 
Que voy souffrir au plus bel des humains 
Sans nul confort de tout humain lignage. 
 
(tenor) 
Omnes amici eius spreverunt eam. 
Non est qui consoletur eam ex omnibus caris eius. 
 

 
 
 
O barmhartige bron van alle hoop, 
Vader van de zoon wiens beweende moeder ik ben, 
Ik kom mij beklagen aan jouw koninklijke hof, 
Over de jouw macht en over de menselijke aard, 
Die gedoogd hebben dat een dergelijke wrede wandaad 
Mijn zoon werd aangedaan, die mij zozeer heeft geëerd. 
 
Daardoor heb ik alle vreugde verloren, 
En geen levende ziel wil mijn jammerklacht aanhoren. 
Dus beklaag ik mij alleen tegenover u, enige God, 
Over deze pijnlijke kwelling en dit grote onrecht, 
Dat de edelste der mensen wordt aangedaan 
Zonder dat enig mens troost biedt. 
 
 
Al haar vrienden hebben haar in de steek gelaten, 
Geen van haar geliefden komt haar troosten. 
 

 
 
 
O most merciful one, fountain of all hope, 
Father of the son of whom I am the tearful mother, 
I come to lay my complaint at your sovereign court 
That your power and human nature 
Have allowed such villainous harm 
To be done to my son, who has honoured me so much. 
 
Thus I am bereft of goodness and joy, 
Without anyone living willing to hear my complaints. 
To you, only God, I complain of the crime, 
Of the grave torment and painful outrage, 
That I see the most noble of men suffer 
Without any comfort from the whole human lineage. 
 
 
All her friends have dealt treacherously with her. 
Among all her lovers she has none to comfort her. 
 



 
Gesproken tekst 

Als je in de Italiaanse kunst 
op zoek gaat naar de fantasie 
van het ‘surplus lichaam’, 
die de komst van de castraat voorbereidde, 
dan vinden we die overal… 
dit genderloze of geslachtsloze, 
liminale, queer, spookachtige lichaam… 
Ten eerste de spiritello, 
door Donatello ontleend aan de oudheid, 
dit kleine gevleugelde wezen, 
pure vluchtigheid, ongrijpbare, 
gewichtloze eros, altijd in beweging… 
En niemand minder dan Guillaume Dufay 
wist deze dimensie in volle beweging 
vast te leggen in zijn Italiaanse motetten… 
Ten tweede de hermafrodiet, vereeuwigd 
door de Florentijnse dichter Beccadelli, 
die de tekst leverde voor Dufays 
hermafroditische, monsterlijke motet 
Salve flos. En ten derde de ninfa, 
vastgelegd door Ghirlandaio, 
pure gratie met zwevende allure 
en klagende geesten, 
meer dood dan ziek, zoals te horen is 
in Nymphes nappées van Josquin Desprez. 
 

When you look for the fantasy 
of the surplus body 
in italian art, 
preparing the arrival of the castrato, 
we find it everywhere… 
this genderless or sexless 
in-between queer, spectral body… 
First the spiritello, 
taken from antiquity by Donatello, 
this little winged spirit, 
pure volalitility, uncatchable, 
weightless eros, always on the move… 
And no-one else than Guillaume Dufay 
caught this dimension mid-flight 
in his Italian motets… 
Second, the hermaphrodite, immortalized 
by Florentine poet Beccadelli, 
who provided the text of Dufay’s 
hermaphroditic monstrous motet 
Salve flos. And third, the ninfa, 
established by Ghirlandaio, 
pure grace with their floating allure 
and lamenting spirits, 
always more death then sick, as it goes 
in Nimphes nappées of Josquin Desprez. 
 

Balsamus et munda 
 
Balsamus et munda 
cera cum chrismatis unda 
conficiunt agnum, 
quem do tibi muneri magnum 
fonte velut natum, 
per mystica sanctificatum: 
fulgura desursum depellit 
et omne malignum, 
prægnans servatur, 
sine vae partus liberatur; 
portatus mundæ servat 
a fluctibus undæ, 
peccatum frangit 

 
 
Balsem, zuivere was  
en heilige zalfolie 
maken het Lam, 
dat ik u als een groot geschenk geef, 
als uit de doopvont geboren, 
door heilige mysteriën geheiligd. 
Het verdrijft de bliksemschichten van boven 
en al het kwaad. 
De zwangere vrouw wordt beschermd 
en wordt zonder moeite van haar kind verlost. 
Wanneer het wordt gedragen, 
beschermt het tegen de golven van het water. 
Het verbreekt de zonde, 

 
 
Balsam, pure wax, 
and holy chrism 
make the Lamb, 
which I give to you as a great gift, 
as though born from the font, 
sanctified through sacred mysteries. 
It drives away the lightning from above 
and all evil. 
The pregnant woman is protected 
and is delivered of her child without difficulty. 
When it is worn, 
it protects against the waves of the water. 
It breaks sin, 



ut Christi sanguis et angit, 
dona refert dignis virtutem 
destruit ignis, 
morte repentina servat 
Sathanæque ruina. Alleluia. 
Si quis honoret eum, 
retinet ab hoste triumphum. 
Alleluia. 
 
(tenor) 
Isti sunt agni novelli. 
 

zoals het bloed van Christus, en zalft. 
Het brengt de waardigen gaven en kracht, 
het vernietigt het vuur, 
redt van een plotselinge dood 
en van de ondergang door Satan. Alleluia. 
Wie het eert, 
behoudt de overwinning op de vijand. Alleluia. 
 
 
Dit zijn de nieuwe lammeren. 
 

as Christ’s blood does, and anoints. 
It brings gifts and strength to the worthy, 
destroys the fire, 
saves from sudden death 
and from Satan’s ruin. Alleluia. 
Whoever honors it 
retains victory over the enemy. 
Alleluia. 
 
These are the new lambs. 
 

Salve flos 
 
Salve, flos Tuscae gentis,  
Florentia, salve;  
o salve, ltalici  
gloria magna soli.  
 
Salve, quae doctos  
felix tot mater alumnos,  
tot generas magnos  
consilio atque fide,  
quae tot praestantes  
mira integritudine gignis,  
quae tot praestantes  
relligione viros.  
 
Salve, cui debet quodcumque  
Est artis honestae,  
ingenii quicquid,  
quicquid et eloquii est.  
 
Salve, quae fama  
totum diffusa per orbem  
et vehis et natos  
mittis ad astra tuos.  
 
Nunc cecini et grato  
voces placuere canore,  
praemia mercedes  

 
 
Wees gegroet, bloem van het Toscaanse volk, 
Florence, wees gegroet, 
O wees gegroet, grote glorie 
van de Italiaanse bodem. 
 
Wees gegroet, gij die, als gelukkige moeder, 
zoveel geleerde zonen voortbrengt, 
zoveel grote mannen 
in raad en geloof, 
die zoveel deugdzame mannen, 
van wonderbaarlijke rechtschapenheid, 
die zoveel deugdzame mannen 
in de godsdienst voortbrengt. 
 
Wees gegroet, aan wie we te danken hebben: 
alle eervolle kunst, 
alle scherpzinnigheid 
en alle welsprekendheid. 
 
Wees gegroet, wiens roem, 
verspreid over de hele wereld, 
je zonen zowel draagt 
als naar de sterren zendt. 
 
Nu heb ik gezongen, 
en mijn dankbare, melodieuze stem 
heeft behagen geschept; 

 
 
Hail, flower of the Tuscan race, 
Florence, hail; 
O hail, great glory 
of the Italian soil. 
 
Hail, happy mother, 
who gives birth to so many learned sons, 
who brings forth so many great men 
through wisdom and faith, 
who gives birth to so many distinguished men 
of wondrous integrity, 
who gives birth to so many distinguished men 
in religion. 
 
Hail to you, to whom is owed 
whatever there is of noble art, 
whatever there is of genius, 
whatever there is of eloquence. 
 
Hail, whose fame, 
spread throughout the whole world, 
both carries your sons 
and sends them to the stars. 
 
Now I have sung, 
and my words have pleased 
with their grateful melody; 



nec petiere simul.  
 
 
Fessus ego haud cantu,  
nos indefessi canendo,  
sed tu canninibus  
vive canenda meis!  
 
 
Vos nunc, Etruscorum  
iubar, salvete, puellae;  
sic sedet hoc anima,  
nec sine amore moror.  
 
Stant foribus Nymphis  
similes, stant Naiades utque  
aut ut Amazonides  
aut procidives Venus.  
 
Fervet in amplexus  
atque oscula dulcia quisque;  
si semel has viderit,  
captus amore cadet.  
Ista, deae mundi,  
vester per saecula cuncta  
Guillermus cecini 
natus et ipse Fay.  
 
Viri mendaces. 
 

zonder daarvoor enige beloning 
of loon te verlangen. 
 
Ik ben het zingen niet beu, 
maar mijn stem is het zingen beu, 
maar leef voort, 
gezonden in mijn liederen! 
 
(Gezongen op hetzelfde moment) 
Nu laat ik 
de Etruskische maagden u begroeten. 
Zo zit het in mijn gedachten, 
en ik blijf niet hangen zonder liefde. 
 
Bij de deuren staan ze als nimfen, 
als najaden, 
alsof het Amazones zijn 
of de vruchtbare godin Venus. 
 
Iedereen hunkert 
naar omhelzingen 
en zoete kussen; 
Als hij ze maar één keer ziet, 
zal hij vallen, gevangen door de liefde. 
Deze dingen, o godinnen van de wereld, 
heb ik, Guillaume, van geboorte Fay, 
door de eeuwen heen bezongen. 
 
(Gezongen op hetzelfde moment) 
Mannen zijn leugenaars. 

I have neither sought 
nor received any reward in return. 
 
I am not wearied by singing, 
nor are we wearied by singing without end; 
but may you live on, 
to be celebrated in my songs! 
 
(Sung at the same time) 
And now, girls, 
Etruscan virgins, hail! 
May my soul dwell in this, 
and may I not linger here without love. 
 
They stand at the doors, 
like Nymphs; they stand like Naiads, 
or like Amazons, 
or like Venus fallen to earth. 
 
Each one burns 
to embrace them 
and to kiss their sweet lips; 
whoever has seen them even once 
will fall captive to love. 
These, goddesses of the world, 
I, Guillaume, born of the Fay,  
have sung for you through all the ages. 
 
(Sung at the same time) 
Men are liars. 

Nimphes, nappés 
 
Nimphes, nappés, neridriades, driades 
venez plorer ma desolation 
car je languis en telle affliction 
que mes espris sont plus mort que malades 
 
Circumdederunt me gemitus mortis: 
dolores inferni circumdederunt me. 
 
 

 
 
Nimfen, bos- en watergoden,  
kom huilen om mijn ongeluk,  
ik heb zoveel verdriet  
dat mijn geest meer dood dan ziek is.  
 
Het gejammer van de doden omringt mij.  
Het verdriet van de onderwereld omringt mij. 

 
 
Water nymphs, Nereids, Dryads, 
come and mourn my desolation 
for I suffer such affliction 
that my spirits are more dead than alive. 
 
The groans of death have encircled me: 
the sorrows of hell have enclosed me. 



Gesproken tekst Nu betreden we eindelijk 
de 16e-eeuwse ruimte van de Sixtijnse Kapel, 
waar de castraten een zangpraktijk 
ontwikkelen die het polyfone 
repertoire een uniek karakter geeft. 
Natuurlijk klonk de muziek van Palestrina 
nooit zo ongerept als de partituur 
ons doet geloven; 
ze was altijd bedoeld om ter plekke 
voortdurend verder te worden uitgewerkt. 
Maar het was vooral tijdens de vieringen 
van de Goede Week in de Sixtijnse Kapel 
dat alles in het werk werd gesteld 
om de unieke aura 
van de castraten te laten stralen. 
Hiervan is één opname uit 1902 
bewaard gebleven: de opname van 
de Gramophone & Typewriter Company 
met Moreschi en de pauselijke zangers 
van Victoria’s Popule meus. 

Now, finally, we enter 
the 16th century space of the Sistine Chapel 
where the castrati develop a singing practice 
that singularizes 
polyphonic repertoires. 
Of course the music of Palestrina 
never sounded as pristine 
as the score may suggest, 
it was always fabricated 
for continuous elaboration on the spot. 
But it was most of all in the Sistine Chapel 
celebrations of the Holy Week 
that everything was invested 
to flesh out the singular aura 
of the castrati. 
Of this we have one 
remaining survivor of 1902, 
the Gramophone & Typewriter Company-recording 
with Moreschi and the papal singers 
of Victoria’s Popule meus. 

Sanctus 
 
Sanctus, Sanctus, Sanctus, 
Dominus Deus Sabaoth. 
Pleni sunt coeli et terra gloria tua. 
Osanna in excelsis. 
 
Benedictus qui venit 
in nomine Domini. 
Osanna in excelsis. 

 
 
Heilig, heilig, heilig, 
God, de Heer van de hemelse machten. 
Hemel en aarde zijn vervuld van uw heerlijkheid. 
Hosanna in de hemel. 
 
Gezegend hij die komt 
in de Naam des Heren. 
Hosanna in de hemel. 

 
 
Holy, holy, holy 
Lord God of Hosts. 
Heaven and earth are full of thy glory. 
Hosanna in the highest. 
 
Blessed is he that cometh 
in the name of the Lord. 
Hosanna in the highest. 
 

   
Popule meus 
 
Popule meus, quid feci tibi? 
Aut in quo contristavi te? 
Responde mihi. 
Hagios o Theos / Sanctus Deus. 
Hagios Ischyros / Sanctus Fortis. 
Hagios Athanatos, eleison hymas / 
Sanctus et Immortalis, miserere nobis. 

 
 
Mijn volk, wat heb ik u aangedaan? 
Of in wat heb ik u bedroefd? 
Antwoord mij. 
Heilige God. 
Heilige Sterke. 
Heilige onsterfelijke, ontferm u over ons. 

 
 
My people, what have I done to you? 
Or in what area have I afflicted you? 
Answer me. 
Oh Holy God. 
Oh Holy Almighty. 
Oh Holy Immortal, have mercy upon us. 
 



 
   
   
Gesproken tekst 
 
 

Hoe kunnen we het auratische vlees 
van de castraattraditie 
in de Sixtijnse Kapel blootleggen? 
We zouden gebruik kunnen maken 
van nog bestaande zangpraktijken, 
bijvoorbeeld de bewaard gebleven 
mondelinge tradities van Zuid-Italië, 
waar dit auratische vlees nog steeds 
in zijn meest levendige, excessieve vorm 
wordt gecultiveerd, 
ontdaan van alle regels en verfijning. 
 
Zou het mogelijk zijn om dit opnieuw 
te injecteren in de verschillende versies 
van Gregorio Allegri’s Miserere 
die in de Sixtijnse Kapel werden gezongen? 
Laten we het proberen. 
Om het succes van deze ervaring te garanderen, 
zal ik het aandurven om de verzen 
van het laatste Miserere 
te voorzien van aangrijpende getuigenissen 
van Grand Tour-reizigers zoals 
Felix Mendelssohn Bartholdy, 
Harriet Beecher Stowe, Stendhal en Félix D’Anjou. 

How can we expose the auratic flesh 
of the Sistine Chapel 
castrato tradition? 
We could exploit 
still existing singing practices, 
for example the surviving 
oral traditions of South-Italy, 
where this auratic flesh is still cultivated 
in its most vibrant, 
excessive state, 
stripped of any rules and sophistication. 
 
Would it be possible to inject it back 
into the different versions 
of Gregorio Allegri’s Miserere 
sung in the Sistine Chapel? 
Let’s try it.  
To guarantee the success of this experience, 
I will dare to intervene 
into the verses of the last Miserere 
with gripping testimonials of 
Grand Tour travellers such as 
Felix Mendelssohn Bartholdy, 
Harriet Beecher Stowe, Stendhal and Félix D’Anjou. 
 
 

Miserere Castelsardo 
 
Miserere mei, Deus, 
secundum magnam 
misericordiam tuam; 
et secundum multitudinem miserationum 
tuarum, dele iniquitatem meam. 
Amplius lava me ab iniquitate mea: 
et a peccato meo munda me. 
Quoniam iniquitatem meam ego 
cognosco, et peccatum meum 
contra me est semper. 

 
 
Wees mij genadig, o God! 
naar Uw goedertierenheid; 
delg mijn overtreding uit, 
naar de grootheid Uwer barmhartigheden. 
Was mij wel van mijn ongerechtigheid, 
en reinig mij van mijn zonde. 
Want ik ken mijn overtredingen, 
en mijn zonde is steeds voor mij. 
Tegen U, U alleen, heb ik gezondigd, 
en gedaan, dat kwaad is in Uw ogen; 

 
 
Have mercy on me, O God, 
according to Thy great mercy. 
According unto the multitude 
of Thy tender mercies remove my transgressions. 
Wash me thoroughly from my iniquities, 
and cleanse me from my sin. 
I knowingly confess my transgressions: 
and my sin is ever before me. 
Against Thee only have I sinned, 
and done evil before Thee: 



Tibi soli peccavi, et malum coram te feci; 
ut justificeris in sermonibus tuis, 
et vincas cum judicaris. 
Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum: 
et in peccatis concepit me mater mea. 
 

opdat Gij rechtvaardig zijt in Uw spreken, 
en rein zijt in Uw richten. 
Zie, ik ben in ongerechtigheid geboren, 
en in zonde heeft mij mijn moeder ontvangen. 

that they may be justified in Thy sayings, 
and might they overcome when I am judged. 
But behold, I was formed in iniquity: 
and in sin did my mother conceive me. 
 

Miserere Tommaso Bai 
 
Miserere mei, Deus, 
secundum magnam 
misericordiam tuam; 
et secundum multitudinem miserationum 
tuarum, dele iniquitatem meam. 
Amplius lava me 
ab iniquitate mea: 
et a peccato meo munda me. 
Quoniam iniquitatem 
meam ego cognosco, 
et peccatum meum 
contra me est semper. 
 

 
 
Wees mij genadig, o God! 
naar Uw goedertierenheid; 
delg mijn overtreding uit, 
naar de grootheid Uwer barmhartigheden. 
Was mij wel van mijn ongerechtigheid, 
en reinig mij van mijn zonde. 
Want ik ken mijn overtredingen, 
en mijn zonde is steeds voor mij. 
Dan zult Gij lust hebben 
aan de offeranden der gerechtigheid, 
aan brandoffer en een offer, dat gans verteerd wordt; 
dan zullen zij varren offeren op Uw altaar. 
 
 
 

 
 
Have mercy on me, O God, 
according to Thy great mercy. 
According unto the multitude 
of Thy tender mercies remove my transgressions. 
Wash me thoroughly from my iniquities, 
and cleanse me from my sin. 
I knowingly confess my transgressions: 
and my sin is ever before me. 
Then shalt Thou be pleased 
with the sacrifices of righteousness, 
with small and large burnt offerings: 
then shall they lay calves upon your altar. 
 

Miserere mei (Allegri) 
 
 
Miserere mei Deus 
secundum magnam 
misericordiam tuam. 
 
 
GESPROKEN TEKST 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Wees mij genadig, o God! 
naar Uw goedertierenheid; 
 
 
 
‘Ik heb die beroemde castraten 
van de Sixtijnse Kapel gehoord. 
Nee, nooit heb ik zo’n afschuwelijk 
kabaal gehoord; dit was het meest 
weerzinwekkende geluid dat ik 
in tien jaar heb gehoord. 
Van de twee uur die de dienst duurde, 
heb ik anderhalf uur doorgebracht 
met verbazing, onzekerheid en me afvragend 
of ik misschien ziek was’ 

 
 
 
Have mercy on me, O God, 
according to Thy great mercy. 
 
 
 
‘I heard those famous castratos 
of the Sistine. 
No, never was there a more execrable 
charivari; this was the most 
offensive noise I have heard 
in ten years. 
Of the two hours that the service lasted, 
I passed one and half in being astonished, 
in being uncertain, 
in wondering if I was not sick’ 



 
 
Amplius lava me ab iniquitate mea 
et a peccato meo munda me. 
 
TEKST 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tibi soli peccavi 
et malum coram te feci 
ut iustificeris in sermonibus tuis 
et vincas cum iudicaris. 
 
TEKST 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Was mij wel van mijn ongerechtigheid, 
en reinig mij van mijn zonde. 
 
‘Het fragment dat ik u zojuist heb laten horen, 
geeft u een heel nauwkeurig beeld van de manier 
waarop Allegri’s Miserere tegenwoordig 
in de pauselijke kapel wordt uitgevoerd. 
Het zijn niet exact dezelfde trekken, 
dezelfde versieringen, 
want smaken zijn sindsdien veranderd, 
maar het is dezelfde stijl, 
dezelfde gekunsteldheid, 
hetzelfde overmatige gebruik van vocalisatie, 
nog steeds overladen met trillers, glissandi 
en sidderingen die, naar mijn mening, 
de op deze manier uitgevoerde werken tot 
een meesterwerk van het belachelijke maken.’ 
 
Tegen U, U alleen, heb ik gezondigd, 
en gedaan, dat kwaad is in Uw ogen; 
opdat Gij rechtvaardig zijt in Uw spreken, 
en rein zijt in Uw richten. 
 
‘Waar we ook kijken, vinden we die 
onfortuinlijke ‘natuurlijke sopranen’ 
die zo pijnlijk zijn om naar te kijken. 
Nergens wordt gebruik gemaakt van de zuivere, 
frisse stemmen van jonge kinderen, 
en aangezien vrouwen niet in kerken mogen zingen 
en castraten steeds zeldzamer worden, 
zijn we gedwongen onze toevlucht te nemen 
tot deze kunstmatige, verstikte, wilde stemmen, 
die misschien wel effectief zijn 
in de bergen van Tirol, 
waar ze van ver te horen zijn, 
maar die in een kerk 
je trommelvliezen doen barsten 
en een belediging zijn voor de goede smaak.’ 
 

 
 
Wash me thoroughly from my iniquities, 
and cleanse me from my sin. 
 
‘The fragment I have just shown you 
will give you a very precise idea of 
the way in which Allegri's Miserere is performed 
these days at the papal chapel. 
They are not exactly the same traits, 
the same ornaments, 
because tastes have changed since then, 
but it's the same style, 
the same affectation, 
the same excessive use of vocalisation, 
still overloaded with trills, glissandi 
and quivers that, in my view, 
turns the works performed in this manner into 
a masterpiece of the ridiculous’ 
 
Against Thee only have I sinned, 
and done evil before Thee: 
that they may be justified in Thy sayings, 
and might they overcome when I am judged. 
 
‘Everywhere we turn, we find these 
unfortunate natural sopranos 
who are so painful to watch. 
Nowhere do they use the pure, fresh voices 
of young children, 
and since women cannot sing in churches, 
and as castrati are becoming increasingly rare, 
we are reduced to using these artificial, 
strangled, wild voices 
that may well be effective 
in the mountains of the Tyrol, 
heard at great distance, 
but who in a church 
burst your eardrums 
and are an insult to good taste’ 
 



Ecce enim veritatem dilexisti 
incerta et occulta 
sapientiae tuae manifestasti mihi. 
 
 
TEKST 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zie, Gij hebt lust tot waarheid 
in het binnenste, en in het verborgene 
maakt Gij mij wijsheid bekend. 
 
‘Deze stemmen, die noch van mannen 
noch van vrouwen zijn, bezitten een wilde, 
morbide energie die elke vezel 
van het zenuwstelsel lijkt te doorzoeken en, 
in plaats van te verzachten of te kalmeren, 
vreemde, smachtende pijn, spookachtige, 
onrustige verlangens en eindeloze, koortsachtige, 
rusteloze hunkeringen opwekt. 
 
De geluiden zwellen nu aan 
en overspoelen de kerk 
als met een razende stortvloed van gejammer 
en luidruchtige smeekbeden 
om vervolgens weer weg te ebben 
en weg te kwijnen tot stilte 
in verafgelegen zijbeuken, als de laatste 
zwakke zucht van ontmoediging en wanhoop. 
Even later barsten ze uit de ruimte los, 
ze vallen neer van bogen en schilderijen, 
ze stijgen op als stoom uit de glazige plavuizen, 
en komen samen, vermengen zich 
in wankelend rumoer van weeklagen 
en kreten van angst.  
 
 
Men zou zich kunnen voorstellen 
dat verloren zielen uit de oneindige 
en troosteloze afgronden van volkomen 
afscheiding van God zo gemakkelijk en doelloos 
zouden kunnen kreunen en jammeren, 
uitbarstend in gekwelde tumulten van verlangen, 
en terugdeinzend in uitputting door wanhoop. 
Zulke muziek brengt slechts kloppingen 
en verlangens, maar geen vrede; 
en daar, op de spiegelgladde vloer, 
aan de voet van een kruisbeeld, 
ligt een arme sterveling te snikken en te beven 

Behold, Thou desirest truth 
in my innermost being: and shalt make me 
to understand wisdom secretly. 
 
 
‘Those voices, neither of men 
nor women, have a wild, 
morbid energy which seems 
to search every fibre of the nervous system, 
and, instead of soothing or calming, 
to awaken strange yearning agonies of pain, 
ghostly unquiet longings, 
and endless feverish, unrestful cravings. 
 
The sounds now swell 
and flood the church 
as with a rushing torrent of wailing 
and clamorous supplication, 
now recede and moan themselves away 
to silence in far-distant aisles, 
like the last faint sigh 
of discouragement and despair. 
Anon they burst out from the room, 
they drop from arches and pictures, 
they rise like steam from the glassy pavement, 
and, meeting, mingle 
in wavering clamours of lamentation 
and shrieks of anguish.  
 
 
One might fancy 
lost souls from out the infinite 
and dreary abysses of utter separation 
from God might thus easily and aimlessly 
moan and wail, breaking into agonized 
tumults of desire, and trembling back 
into exhaustions of despair.  
Such music brings only throbbings 
and yearnings, but no peace; 
and yonder, on the glassy floor, 
at the foot of a crucifix, 



 
 
 
 
 
 
 
 
Tunc acceptabis sacrificium iustitiae 
oblationeset holocausta 
tunc inponent 
super altare tuum vitulos. 
 
 
 

onder de meedogenloze macht ervan, 
alsof het elke tederste zenuw 
van de herinnering had losgerukt 
en elke half genezen wond 
van de ziel had opengereten.’ 
 
 
 
Dan zult Gij lust hebben 
aan de offeranden der gerechtigheid, 
aan brandoffer en een offer, dat gans verteerd wordt; 
dan zullen zij varren offeren op Uw altaar. 
 
 
 

a poor mortal lies sobbing and quivering 
under its pitiless power, 
as if it had wrenched 
every tenderest nerve of memory, 
and torn open 
every half-healed wound of the soul.’ 
 
 
Then shalt Thou be pleased 
with the sacrifices of righteousness, 
with small and large burnt offerings: 
then shall they lay calves upon your altar. 
 
 
 

 


